miércoles, febrero 28, 2007

Que quizás hoy llevo tu ausencia un poco peor que ayer, a pesar de todo. Y cada mañana suena en mis oídos esa canción de los Piratas que me recuerda cuánto te añoro seguida de nuestra cacnión, que quiero que me lleves contigo, que dónde estás de momento me queda demasiado lejos. Y nuestra comunicación se quedó en stand-by por unos días, por mucho que nos cueste. Y ahora sólo escucho canciones que me recuerdan a ti. Porque no paran de preguntarme qué tal estás, y qué tal estás tú, y siempre respondoque bien aunque a veces sólo sea por inercia. Y todo en estos días me huele a ti. Sabía que te extrañaría, pero no hasta este extremo.

martes, febrero 27, 2007

A veces no puedo evitar mirarte y sonreir. Cuando asomas tu presencia en mis rutinas, cuando sonríes ante mis palabras y nuestros caminos se entrecruzan una vez más, como tantas otras veces que nunca lo supimos. Y no puedo evitar pensar que pasaría si fueras capaz de interpretar mis miradas, de ir más allá de las palabras que callo. Esas que nunca digo porque sé que en realidad no querrías oír. Pero a veces me resulta inevitable no nombrarte, buscarte, mirarte, sonreirte, soñarte. Y quizás ...

lunes, febrero 26, 2007

Los primeros días simplemente tratas de subsistir, de hacer correr las horas sin pensar. Y te das cuenta que hay cientos de miles de historias que te mantendrán ocupada en cuanto decidas aprender a hacerles caso. Que la visita siempre agradable del primer gran maestro de fe sigue dejándote ensimismada con sus palabras. Que intentar explicarles lo que es la juventud a adolescentes en pleno proceso hormonal con la garganta irritada y los oídos taponados nunca fue sencillo. Que de algún modo todos se preocupen por ti. Llamadas de alguien que hace demasiado que no daba señales de vida. Más llamadas de las que siempre han estado más o menos cerca, pero contigo. Un café en la cervecería de siempre para poner en común neuras varias. Seguir recórdando entre videos, textos y conversaciones italo-españolas que cada vez son más intensas. Y descontar el primer día mientras escuchando tu canción intentas no verter ni una lágrima más.

sábado, febrero 24, 2007

Nunca fui amiga de las despedidas, y sentía que esta vez la necesitaba. Pero tuve que aceptar el hecho de que tú no serías capaz de soportarla. En realidad, tampoco yo habría sido capaz, pero quería haber tenido la oportunidad de comprobarlo. De decir tantas cosas que me hicieran darme cuenta en el momento que no te iba a volver a ver en demasiado tiempo, no mucho, pero suficiente para que las lágrimas que llevo vertiendo una semana a mi almohada volvierán a aflorar de mis ojos. Sé que no hubieras querido verlas de cerca, ni yo que las vieras, pero ambos sabemos que hubiera sido inevitable. Y ahora fluyen por mis mejillas, porque indudablemente no podían permanecer ocultas en los rincones de mi alma por demasiado tiempo. Y sé que no me crees del todo cuando te digo que me perderé sin ti en mis rutinas llenas de desgana, esa misma que llevamos meses compartiendo entre risas y abrazos, y ahora me siento terriblemente sola. Aunque sepa que no lo estoy en absoluto, pero sabes que hay cosas que no puedo evitar. Soy incapaz. Y tú lo sabes, porque me conoces a día de hoy mejor que nadie, aunque muchas cosas me calle. Y recordaré cómo me preguntaste por qué pensaba que te iba a echar de menos y que después de razones sin sentido que parecían demasiado obvias me recordaste que los sentimientos irracionales no podían explicarse. Y te confesé que no tenía ningún motivo para echarte de menos, porque los tenía todos. Y sonreiste porque eso significaba que te quería. Y eso era algo que yo ya sabía. Pero al parecer, tú necesitabas saber que seguía siendo así, aunque te alejaras un tiempo. Y volverás tras tres meses de distancia, y todo volverá a ser como antes. Estoy convencida de ello. Sin embargo, no me pidas que sonría hoy, porque siento que al irte tú, se me va media yo. Y siento un vacío que irá aumentando conforme pasen los días, y que nada hará que se encoja.

Miedo

Miedo rezaba una canción que no quise escuchar. De miedo hablaba otra que escuché hasta la saciedad antes de que no pudiera escucharla. Pero no sé decir si realmente es miedo lo que me envuelve hoy. Aunque cada vez estoy más segura de que es así.

jueves, febrero 22, 2007

Se hartó de decirles a todos que estaba bien. Que estaría bien. Y se lo decía a sí misma. Sabía que podía ser así. Pero también sabía que se mentía a sí misma. Le mentía a todos. Y le mentía a él. Pero también era verdad que ella, él y los demás sabían que del todo bien no iba a estar.

miércoles, febrero 21, 2007

Compartir. Canciones que nos recuerdan cosas. Nuestra película favorita. Risas. Monólogos y fotos. Conversaciones. Abrazos. Palabras. Besos y suspiros. Conversaciones. Experiencias. Historias. Compartir. Contigo. Porque jamás quise empezar a despedirme. Tan sólo estar a tu lado.

lunes, febrero 19, 2007

Empezar de nuevo a tener que hacer largas cuentas atrás, cuando ya casi las tenía olvidadas. Darme cuenta de que no supe hacer a tiempo la cuenta atrás para despedirte y ahora el tiempo se me echa encima. Porque aún no te has ido y ya estoy empezando a descontar los días que quedan para vuelvas. Y comienza a ser habitual. Pero yo no quiero acostumbrarme a decirte adios.

sábado, febrero 17, 2007

Sentirte. Escalofríos en mi cintura. Imaginarme la vida en tus brazos. Como anoche. Soñarte día a día. Escucharte. Susurrarte. Sentirte detrás de mi nuca suspirar. El tacto de tus manos. Abrazarte en cada acorde que me invento en plena canción. Mirarnos y sonreir. Tenerte cerca y creer por un momento que los imposibles no existen. Por un momento. Y por un momento esperarte.

jueves, febrero 15, 2007

Todavía no acierto a comprender cómo es que he tardado tanto tiempo en desubrirte. Si pareciera que los hilos del destino se movieran para que nos conociéramos desde siempre. Si hasta nuestros caminos se cruzaban sin saberlo. Si yo creo que toda mi vida he esperado a encontrarte. Aunque tú no lo sepas.

miércoles, febrero 14, 2007

Pies secos y/o despellejados. De andar o quizás quedarme quieta. Piel muerta, sin vida, es la que guía mis pasos. Quizás es por ello que me es tan duro seguir caminando.

sábado, febrero 10, 2007

Nervios y emociones a flor de piel. Plumas y purpurina. Risas y comentarios. Encuentros. Abrazos. Presentaciones. Deliberaciones. Reina del Carnaval y sus damas de honor. Sonrisas. Y ternura por un tubo. Frases balbuceantes que salen de tu boquita de piñón, mi niño. Que nada hasta ahora me mueve más por dentro que cuando me llamas "titafá". Y no quiero pensar en cuánto tendré que estirar tus abrazos y besos sin fecha de caducidad cuando te lleves tu mochila-pato al centro del país ...

viernes, febrero 09, 2007

Noches improvisadas. De cenas a cuatro manos. De debates sobre cine que no llevan a ninguna parte. De risas, música y bailes en la cocina. Charlas sobre el futuro incierto, o la responsabilidad de tener vidas a nuestro cargo. Disertaciones sin motivo. Falsas tomas falsas. Llueve afuera y hace frío. Nos quedamos en casa. Película que no nos convence, mantas y al sofá. Bodrios de Hollywood a oscuras. Vendavales de 120 km/hora. Fuera, viento y lluvia que golpea el cristal. Dentro, calor de hogar. Frases sin sentido. Sin que nadie tenga la culpa. Pero a pesar de todo, merece la pena regalarse una noche así.

miércoles, febrero 07, 2007

apr

Frío. Lluvia. Nervios. Cafés. Gente. Encuentros. Saludos. Butacas. Reservas. Invitaciones. Aforo limitado. Entrada libre. Disputas. Micrófonos. Peticiones. Ruegos. Protestas. Autoridades. Entrada triunfal. Aplausos. Disculpas. Ruidos. Humildad. Presentación. Ejército. Quijotesco. Referencias. Citas. Opiniones personales. Muletillas. Acotaciones. Saltos de párrafos. Naturalidad. Charla. Coloquio. Preguntas. Respuestas. Debate. Sinceridad. Academias. Entre las cuerdas. Indiscreción. Recuerdos. Relaciones. Guerras. Inocencia. Turnos de palabra. Aplausos. Frases célebres a partir de mañana. Humanidad. Cultura. Agua a sorbos.
Pasar por la vida siendo un genio y sin saberlo.

martes, febrero 06, 2007

Comunidad

Comuidad. Revivir emociones. Recordar tiempos pasados. Sentir que no pasan los años. Sentirse arropados. Que las cosas no cambian, algunas siempre permanecen. Imaginarnos en otro lugar, perdidos en la selva guiando a los que nada tienen. Las mayores y más hermosas experiencias humanas vividas juntos. Palabras de aliento. Buena gente, de la de verdad. Maestros en la fe, que volvieron para ayudar a decir adiós.

lunes, febrero 05, 2007

Deshojando números. Templando mis manos con caricias. Calculando la temperatura del suelo. Y la distancia de aquí al cielo. Mordiendo mis uñas constantemente. Imaginando todo aquello que no sé. Queriendo averiguar quién soy.

sábado, febrero 03, 2007

Días de caos y desarraigo, de querer huir. Días en los que busco excusas para no regresar a un hogar que hace tiempo deje de sentir mío. Días en los que me conformo con verte menear la cabeza o susurrar canciones en silencio, con cruzar nuestras sonrisas o regalarnos besos que dicen que nos tenemos cerca entre tanto número imperfecto. Sabiendo que por mucho que lo intente, no pensar en él no es ni el menor de mis problemas.
[Aunque siempre, sin proponértelo me acabes hablando de él]